четверг, 27 апреля 2017 г.

«Все совпадения случайны» Рени Найт




Роман опубликован в 2015 году



Если в аннотации книга заявлена как психологический триллер, то велика вероятность, что начнется она с описания сцены убийства, ну или с нахождения трупа. Любой писатель, а особенно начинающий, сделает описание и того, и другого особенно ярким, стремясь, таким образом, привлечь внимание читателей.


Но даже в списке книг, которые начинаются не так стандартно, роман «Все совпадения случайны» Рени Найт будет стоять особняком, выделяясь своей виртуозной изобретательностью и сюжетной смелостью. На первых страницах книги мы знакомимся с успешным кинодокументалистом по имени Кэтрин Равенскрофт, которая обнаруживает книгу «Идеальный незнакомец» на своем прикроватном столике. Автоматически прочитав несколько абзацев, Кэтрин с ужасом начинает понимать, что является ее главной героиней. Она 20 лет хранила секрет разрушительной силы, о котором никто не мог знать. А теперь кто-то взял и описал его. Кто-то злобный и мстительный. Заявление о том, что сходство с живыми или умершими людьми случайно, было угрожающе зачеркнуто красными чернилами.


Рени Найт – начинающий автор, и «Все совпадения случайны» - ее дебютный роман. Тем более удивительно, что он смог подняться на верхние строчки рейтингов среди тысяч триллеров и детективов, издающихся ежегодно. Но она это сделала, используя удивительно изобретательный прием, переворачивающий историю с ног на голову. И первым шагом на этом пути стал прыжок в прошлое на два года, чтобы описать жалкую и жуткую личность, которой суждено было стать мучителем Кэтрин.


Он старик, пенсионер, бывший школьный учитель, которого не любили ученики, по имени Стивен Бригсток. Он поведает часть всей истории от первого лица, чтобы быть как можно ближе к читателям. И он очень доверителен в общении со своими слушателями. Бригсток сообщит вам, что теперь он вдовец, и ему очень одиноко без любимой жены Нэнси, настолько, что он ведет с ней постоянную беседу и носит ее старенький кардиган.


Развитие сюжет поначалу степенное. Стивен берется за преследование Кэтрин, а Кэтрин пытается тайком выяснить личность своего преследователя и обстоятельства, при которых книга попала в ее дом. Как и в романе «Исчезнувшая»,  Гиллиан Флинн, муж и жена Равенскрофты имеют очень разные точки зрения на происходящее и хранят секреты друг от друга. Но и в параллельной сюжетной линии, брак Стивена и Нэнси тоже полон тайн и недомолвок. В каждой семье есть сын, и каждый из них, находясь до времени в тени, станет сюжетным ядром.


И Стивен, И Кэтрин слишком умны, чтобы пустить события на самотек. Она принимает решение отбросить страх и перейти в наступление, что даст сюжеты хороший импульс. В это же время, что неизбежно, экземпляр книги «Идеальный незнакомец» получают муж Кэтрин, Ричард, и их сын Николас. Замечание сына, что страшная смерть героини в финале книги ее вполне заслужена, особенно ранит мать.



Из рассказа Стивена, читатель узнает, как книга была издана, и кто ее написал на самом деле. И какие события легли в ее основу, по крайнее мере, с точки зрения Стивена.


Следует отметить, что Рени Найт очень хороший рассказчик с прекрасным чувством времени. Она точно знает, когда прервать историю Стивена и переключиться на переживания Кэтрин, превращая сюжет в своеобразный диалог построенный на смычке: действие – реакция. Только то и дело встречающиеся писательские оплошности в эпитетах и описаниях, портят картину. Такие оплошности простительны начинающим авторам, к тому же, возможно, к ним прибавились огрех перевода. В целом же, Рени Найт значительно превышает ожидания, которые читатель возлагает на ее дебютный роман. Она остается в выигрыше в жанре, полном минусов.



Развязка, понятно, состоит из травмирующих, глубоко упрятанных воспоминаний   Кэтрин об одной роковой встрече, что изменила жизнь двух семей на два десятилетия, прежде чем началась настоящая история. В принципе, на этом можно было бы и остановиться. Но Ренни Найт решает продолжить. И продолжение это довольно спорное. Лично мне кажется, что оно лишнее.

четверг, 20 апреля 2017 г.

«Паприка» Ясутака Цуцуи




Роман опубликован в 1993 году


Даже те, кто на дух не переносит аниме, наверняка слышали о «Паприке», адаптации одноименного романа Ясутаки Цуцуи талантливым режиссером Сатоси Коном, номинировано в 2006 году на «Золотого льва» в Венеции. Яркий, причудливый, с гениальным музыкальным рядом, анимационный фильм буквально завораживает, чего не скажешь о первоисточнике. В Японии Цуцуи считается большим мастером своего дела. Роман «Паприка» представляет собой странную смесь сюрреализма, научной фантастики и психологии сновидений.


История начинается с исследований доктора Ацуко Тиба, психиатра исследователя в области теории сновидений, и технического гения с избыточным весом, разработавшим миниатюрный прибор, позволяющий проникать в сновидения пациентов и выводить их из тяжелых состояний. Когда сотрудники института психиатрии один за другим сходят с ума, при попытке лечить пациентов при помощи новой технологии, доктор Тиба, используя свое альтер-эго, Паприку, прославившуюся в Токио как непревзойденный «сыщик снов», пытается выяснить, кто стоит за этой диверсией. Проникая в мир чужих снов, читатель погружается в подсознательные желания и страхи множества персонажей.


Те, кто ожидает от книги той же яркости и фантасмагории,  которую демонстрирует Сатоси Кон, скорее всего, будут крайне разочарованы. Большую часть книги вас ожидают внутрикорпоративные разборки, довольно скучные и малопонятные всем, кто мало знаком с Японией. Все персонажи, кроме самой Парики, схематичны и неубедительны. Все(!) они влюблены в нее, включая журналистов, явившихся на пресс-конференцию. Отношения доктора Тиба и Токиты напоминают абсолютно голливудский сюжет о красавице и чудовище, плосковатый и выхолощенный.


Даже персонажи, враждующие с Паприкой, в какой-то момент, преподносятся через тошнотворную сексуальную линзу. Они не находят лучшего реванша в профессиональном споре, чем насилие. Те, кто читал роман в подлиннике, говорят, что в этой сцене Цуции использует едкий черный юмор (по-японски), но в русском переводе все это выглядит чудовищно.



По сравнению с визуальным языком Кона, проза Цуцуи кажется предельно скучной, а местами еще и глупой. Дочитать роман до финала – работа не из легких. «Паприка» воспринимается как психосексуальная драма, в которой психо слишком утомительно, сексуальное смешно, а драмы и вовсе не существует. 


воскресенье, 9 апреля 2017 г.

«Остров. Тайна Софии» Виктория Хислоп




Роман опубликован 6 июня 2005 года



В наши дни, нужно обладать немалой долей писательской смелости, чтобы выбрать местом действия своего дебютного романа греческий остров, заполнить его россыпью эксцентричных персонажей, и погрузиться в тревожные вихри любви очень разных женщин. И все это на фоне Второй мировой войны. Но перед вами совсем не та средиземноморская история любви на уединенном острове, о которой вы могли бы подумать.


Виктория Хислоп нашла абсолютно другой остров, расположенный неподалеку от Крита. Он называется Спиналонга, и долгое время сюда свозили умирать прокаженных со всей Греции.


История начинается в Лондоне с Алексис Филдинг, стремящейся как можно больше узнать о прошлом своей матери, которое та упорно не желает обсуждать. Ее путь лежит на Крит, к старинной подруге матери, которая поведает Алексис историю трех бурных поколений семьи Алексис.


Основу повествования составят отношения между двумя очень разными сестрами: яркой Анной, сколь необузданной, столь же и красивой, и Марией, покладистой, разумной и верной. Может показаться, что этот сюжет банален, и затерт, потому что появлялся в истории литературы бесчисленное количество раз. Здесь тебе и ничего не подозревающий муж, и нагловатый неотразимый любовник, и влюбленный вдовец, но история приобретает очарование, когда в ней возникает остров, печальная Спиналонга.


Лепра, или проказа, до сих пор остается и самым старейшим из известных заболеваний, и самым таинственным. Для рыбаков и их семей на Крите, которые жили с колонией прокаженных  в непосредственной видимости, все было буднично: онемение и сухие пятна на коже означают медленный и мучительный путь к смерти вдали от близких.


Откровение состоит в том, что Спиналонга оказывается цивилизованнее материка по многим аспектам. Смерть и радости жизни идут здесь рука об руку: заключаются браки, иногда, рождаются дети. Эти люди, заключенные за крепостной стеной, обладают правами и свободами, которые ценят по-особому.



Во многом, несмотря на тщательное исследование критской культуры, Хислоп написала типичный пляжный роман, упакованный в оболочку семейной саги с ее любовными интригами и разрушительными тайнами. В то же время, она заставляет задуматься о восприятии опасной болезни здоровыми людьми, об узости мышления и высоком духе обреченных на выживание так называемых «нечистых». И здесь, кажется, так ничего и не изменилось. Тема все так же актуальна, как и сто лет назад. То же страх, и то же предубеждение.

четверг, 30 марта 2017 г.

«Сияющие» Лорен Бьюкес





Роман опубликован в 2013 году


Лорен Бьюкес – южноафриканская писательница, чьи первые романы имели прямое отношение к научной фантастике и вызвали много одобрительных откликов читателей и критиков. Третий ее роман, «Сияющие», фантастический триллер, причем триллер здесь определяющие понятие.
«Сияющие» - это роман о путешествии во времени серийного убийцы 1930-х годов и одной из его жертв, сумевшей пережить нападение. Нечто среднее между классическим ужасом Стивена Кинга и сюжетом фильма «Молчание ягнят».


Несмотря на восторженные отзывы, престижные награды, для меня этот беспорядочный роман, кульминация которого разваливается под тяжестью вложенных парадоксов, скорее разочарование, чем явление.


В 1931 году в Чикаго, Харпер Кертис убивает слепую женщину и забирает у нее ключи от дома, являющегося порталом во времени.


В 1991 году в Чикаго, Кирбе Мазрачи становится стажером в «Чикаго Сан-Таймс» у маститого журналиста Веласкеса. Два года назад она пережила ужасающее нападение. Именно Веласкес написал об этом преступлении первым. С тех пор он распрощался с криминальной хроникой и перешел в спортивную журналистику. Но Кирби намерена использовать свою стажировку с толком и отыскать мерзавца, который почти убил ее.


Повествование скользит назад и вперед во времени, и оба, и серийный убийца, и его жертва, приводятся в движение непроизвольно; под воздействием сторонней силы, как мелкие сошки. Не персонажи – полые сосуды. Зеркала в пустой комнате. Выстраивание романа вокруг временного парадокса представляет собой лишь разновидность обмана.



Читатель так и не узнает, кто же такой Кертис и почему он хромает. Все фантастические элементы сосредоточены на портале, обладающем собственным разумом, но читатель так никогда и не узнает: как он работает?


Эмоционально, роман играет на необычайной добродетели жертв. Например, Зора, женщина сварщик из 1943 года. Чернокожая женщина, мать четверых детей, тяжело работающая на судостроительном заводе. Она достаточно сильна, чтобы сломать челюсть Харперу, и все же, так и не сумеет спастись.


Роман не лишен динамики и захватывающих моментов, но, в итоге, он оказывается меньшим, чем сумма его частей. Неплохо написанный, но, в конечном счете – полый. Совершенно неясно, чем этот роман пытается быть, хотя очевидно, что чем-то пытается. Является ли он метафорой? Но что она значит? Есть ли здесь идея? Но какая? Нет ответов на эти вопросы, и  это раздражает и разочаровывает.



Тонально и стилистически очень неплохо. Но структура романа опирается на парадокс: все, что будет происходить, уже произошло. То есть, портал Харпера является порталом Харпера, а читателю лишь остается ломать голову над тем, что, собственно, здесь произошло? 

четверг, 23 марта 2017 г.

«Ночной шторм» Юхан Теорин




Роман опубликован в 2008 году. В 2010 году роман удостоен Международного Золотого кинжала – самой престижной наградой в мире детективной литературы.



Стоит паре талантливым детективным романам описать события, происходящие в реальном географическом месте, как индустрия туризма в этом районе с ликованием потирает руки, здесь есть возможность водить по экскурсиям восторженных читателей, жаждущих увидеть то самое место, где произошли вымышленные ужасные убийства. Те, кто, по каким-то причинам, не может совершить реальную экскурсию, уж точно отправятся в виртуальную, заглянет в карту и отыщет фотографии в сети.


Теорин, в романе «Ночной шторм», решил изобразить место, которого нет на острове Эланд, но вполне могло бы быть там. Фиктивный хутор Олуден, придуманный писателем, вполне вписывается в ландшафт Эланда. Присутствуют здесь и несколько двойных маяков, как на северо-востоке острова, так и не юге.


По сюжету, молодая семья из пригорода Стокгольма Бромма переехала в дом смотрителя маяка на Эланде, построенный в 1800-х из древесины кораблей, потерпевших крушение у этих берегов. Многие погибшие моряки цеплялись за эти бревна в надежде на спасение. Их призраки и поныне привязаны к ним.


Поэтому о хуторе Олуден ходит дурная слава, подтвержденная множеством странных смертей здесь произошедших. Есть такая же загадочная смерть и в семейном багаже новых владельцев хутора.


Роман «Ночной шторм» мастерски совмещает в себе и детектив, и триллер,  и классическую историю о призраках, развивающихся сразу в четырех сюжетных линиях, тесно сплетенных между собой: молодая женщина-полицейский, приехавшая работать в недавно открывшийся полицейский участок в Марнесе; куча жуликов, совершающих кражи со взломом; стокгольмская семья, переживающая ужасную утрату; и призраки, заселяющие хутор.



Приятно поражает красота текста, которую редко встретишь в таком жанре. Напряжение и динамика повествования не ослабевают до самого финала, а описание шторма выше всяких похвал. Помимо всего прочего, в романе есть моменты, вызывающие самый неподдельный страх, как в лучших романах мастеров ужасов, тем более поразительные, что выписаны они спокойно и методично, в истинно нордическом стиле.


четверг, 16 марта 2017 г.

«Там, где кончается волшебство» Грэм Джойс




Роман опубликован 1 января 2005 года


Несмотря на многочисленные литературные премии и восторженные отклики критиков и собратьев по перу, писательская судьба Грэма Джойса складывалась самым несправедливым образом: заслуженная слава и признательность широкого круга читателей обходила его стороной. А ведь он один из немногих авторов, отважившихся поселить персонажей своих книг где-то на грани между фантазией, иллюзией и реальностью. В самом опасном месте для любого писателя. Его книги оказываются неуместными ни на одной полке книжного магазина. Попытки расставить их по жанровым полкам триллера, ужасов или научной фантастики терпят полный крах.


Роман «Там, где кончается волшебство» - еще одна попытка писателя пробиться к собственным читателям, преодолевая жанровые ограничения. Сложная тема борьбы науки с народными традициями и верованиями, складывающимися веками, разворачивается в середине 1960 годов, в родных местах Джойса, неподалеку от места его проживания в деревенской местности поблизости с Лестером.


В роли рассказчицы выступает юная Осока Кален, проживающая в сельском доме Лестершира вместе с Мамочкой, мудрой знахаркой семидесяти лет. Местные жители обращаются к ней, когда необходимо вывести бородавку, или приворожить возлюбленного, или получить зелье от недугов телесных и душевных.  Она же принимает роды и избавляет женщин от нежелательной беременности. Она же благословляет брак и проводит древние деревенские обряды.


По орбите земли давно уже вращается Спутник, в новостях твердят, что вот-вот человек может ступить на поверхность Луны. Хиппи создают коммуны в местных фермерских домах и скитаются по полям в поисках интересных грибов. В дом приходят исследователи из Кембриджского университета, в надежде задокументировать уходящие древние знания. Но Мамочка неприступна и тщательно хранит свои секреты.


Правда, теперь у нее появился более коварный враг в лице Национальной службы здравоохранения, не только отвергающей традиционную медицину, но требующей, чтобы каждая акушерка имела государственную лицензию. Нелегальные аборты теперь преследуются по закону. Бюрократы и политики полны решимости в борьбе с древним укладом в английской деревне и стремлением превратить его в нечто подобное туристической достопримечательности.


В такие опасные времена умирает деревенская девушка, прибегнувшая к помощи Мамочки. В результате нападения местных отморозков, она оказывается в городской больнице. Осока остается один на один с многочисленными проблемами. Она печет свадебный торт, наполненный любовью, по просьбе местной невесты; собирает пучки полыни и шалфея; Она проходит сложный и опасный ритуал инициализации. Но сомнения в своем предназначении так и не оставляют девушку.


Джеймс крайне осторожен в этом сложном споре. Он не принимает ничью сторону в этом споре между народными традициями и современной наукой. Он ни разу не дает знать читателям, являются ли средства Мамочки по-настоящему действенными, или они работают только на силе внушения. Писатель лишь намеренно драматизирует борьбу, чтобы каждый решил для себя, на чем основать свою веру.



Погружение в роман Джойса подобен погружению в теплую пенную ванну. Его лирический и нежный стиль убаюкивает,  реальность растворяется, и читатель оказывается в полной и всецелой власти воображения писателя. Ровная и лаконичная проза Джойса завораживает. Его центральные персонажи и мечтатели и фантазеры, они видят дальше и глубже большинства обычных людей.